vanhan kaskun mukaan paholainen
halusi vieraannuttaa ihmisen luoma-
kunnasta kouluttamalla ensimmadisen
insind6rin — eikd kulunut kauankaan
kun elimin selittimitcomyys alkoi
jo ahdistaa insindorid, joka huomasi
olevansa yksindinen ja onneton ilman
kumppania: tyydyttidkseen tarpeensa
hin muovasi omasta kylkiluustaan
ddrellisyyden fetissin — timi se on,
timi on luu minun luustani ja liha
minun lihastani — viivoitin yhdistdd
minimiperiaatteellaan ab bc ca niin
fyysiset kuin ideologisetkin etdisyydet
lopputuloksena  kerrostalolihiéiden
estetiikka, maailmankuva ja moraali
ja vihitellen rapistuva struven ketju
jonka varjossa rohkean suoraviivaisesti
matkaava metsimyyrd 16ytdd pollon
kynnet niskastaan — luonnossa kaikki
reitit verkostuvat, verkottuvat, elimi
on mahdollisuuksien kartoittamista
eikd pyrkimistd nopeasti niiden ohi,
suoran janan hedelmittdmyydessi
odottaa pelkkd nilkikuolema ehki
ihmiskuntaakin joka latistaa mitta-
tikullaan rantaviivan ddrettdmyyden
likiarvoksi kykenemittd lukemaan
hiekkakirjan viisauksia — on syytd
kopioida puutarhansa muotokieli
metsinreunan aaltoilevuudesta,
ikivanhan petijin kilpikaarnan

kuvioinneista tai satunnaisista
haarautumista muurahaisten
poluissa purojen uomissa,
kotiloiden kuorirakenteen
vankasta arkkitehtuurista oman

lukijoiden kuolemaa ei voi laajuutensa
puolesta vield rinnastaa mehildisten
joukkotuhoihin mutta kirjallisuuskin
kiy hedelmittomiksi jos polyttdjit
katoavat bestiaareihin maininnoiksi
nurinkurisista otuksista, silld lukija
kulkee aina takaperin: montaigne siitd
taisi kirjoittaa, vai oliko se sittenkin
soutamisesta, kuinka tuuli nostattaa
parskeet sekd hien iholle ja intialaisista
vaimoista joiden sallitaan antautua
vieraalle miehelle norsun hinnalla —
senkin anekdootin olen lukenut selki
kohti menosuuntaa seuraten miten
rivi kerrallaan kirjaimet menettivit
yksityiskohtaisuutensa ja rakenteensa
niin kuin rinnepuutarhassa digitalis
purpurean kukinnot myrkyllisyytensi
siirryttdessd pois kosketusetdisyydeltd
ja vaikka katse ei yltdisi kellomaisen
kukan uumeniin murtaa mielikuvitus
kirjainten kaksiulotteisen pinnan: jos
mettd [oytyy kerdtddn se heti talteen
klassikoiden  katveessa  pullotetun
ydinmehun jatkeeksi silli varmuutta
tulevasta ei ole, ehkd polku haarautuu
tai kantapdit tormidvit marginaaliin
ehki jiljet katoavat ennen kuin ne
luetaan tai kivettyvit niin kuin silloin
kun homo antecessor -perhe kahlasi
lietteeseen 800 000 wvuotta sitten
osaamatta aavistaa ettd ihmiskunnan
tekemistd merkinndistd kestivimmit
kirjoitettaisiin paljain jaloin mutaan
antropologien mittaamiin painaumiin
saappaamme ovat toivottoman suuret
sovitettaviksi, ensin tiytyisi luopua
paljosta, ehkd ydinaseista, ehki luku-
taidosta — ehki olisi palattava nelin
kontin puutarhaan, tapettava kdirme
ja vaihdettava viettelevit hedelmipuut
juureksiin tai kaaleihin joita monet
tradition tuntevat esseistit viljelevit
— brassica oleraceaa minikin sitaatin
enki maun vuoksi silli montaigne
kirjoitti toivovansa noutajan saapuvan
yllittden silloin kun hin on kaalin-
pditddn istuttamassa tosin kyseessd
lienee ollut vain vertauskuva niin
kuin itdin ja linteen romahtaneet
ilmasipulit paavo haavikon runossa
kirjailijoilla on valitettava taipumus
alistaa puutarha metaforaksi, taiteen
vilikappaleeksi vaikka kasvikunnan
yhteyttimiskiertoon nojautuu koko
olemassaolomme aineellinen perusta
montaigne ei pelinnyt kuolemaansa
kasvimaalla eikd muuallakaan mutta
kaaleista hinelld oli varmasti huolta:
tuskinpa montaignen elinaikana oli
kunnollisia peiteharsoja suojaamaan
kaaliperhosen toukilta sekd kirpoilta
jotka jdrsivit lehdet tdysin kiytto-
kelvottomaksi pitsiksi — nykydin on
helpompaa, jostakin luin ettd sukka-
housutkin kiyvit, asetellaan huolella
pikkutaimen piille ja kaalin kasvaessa
elastinen materiaali joustaa vaikka
myénnettikoon: olisi noloa kohdata
kuolema silloin kun on virittelemissi
nyloneita, ehki toimii harhautuksena
jos sujauttaa ne pddhinsi turkulaisen
runoilijan ripeydelli ja voittaa hetken
lisdaikaa itselleen: ehtii kivelld marja-
pensaiden taakse puutarhan rajalle,
katsahtaa metsdén sitten puutarhaan
ymmirtimittd edes kaikkien niiden
vuosien jilkeen kumpaakaan tai ehki
sen ettd kyse on kohtaamisista ja
kontakteista, tietenkin rakkaudesta
ja lopulta haistaa multa ja ruoho
tuntea vaahteranlehtien tumman-

vihred varjo ja nihdi omena-

kulttuuri  joka tunnustaa
viliaikaisuutensa

ja vaihtaa kaalimaiden suorakulmiot fibonaccin

lukujen 01123

58 13 21 34 55 luonnon-

laheiseen geometriaan: spiraalin muotoon
rakennettuun kohopenkkiin muodostuu
mikroilmastoja, ja vaikka mittakaava on
pieni, suojaa eteldrinne kylmiltd tuulilta
ja kerdd limpod, linnessd ja idédssd taas
sddstytddn kuumimmalta paahteelta,

pohjoiseen so

pivat varjossa viihtyvit

kasvit puhumattakaan tilankiytosti:

kohopenkkiin

mahtuu taimia paljon

enemmin kuin tasamaalle — aihe on
kiehtonut minua aina siitd saakka kun
oma titini siirtyi permakulttuuriin
perustuvaan viljelyyn kasvimaallaan
jossa vallinnut kaaos niyttdytyi hullun
puutarhana: polut kadoksissa, rikka-
ruohot seki taimet sikin sokin, enki
oikein tiedi miti tidilleni kuuluu, en
ole puhunut hinen kanssaan vuosiin
en edes nahnyt, hin on aamuihminen
ja omintakeinen: ainoa keino tulkita
hinen mielenliikkeitdin on tutkia

savimaalle

lukea kukkien

kuokittua

semiotiikkaa,
kieltd ja paitelld lapion

ja kastelukannun sijainneista askelten
kulkuja, koskettaa yksittdistd salaatin-
lehted ja ajatella hinen koskettaneen
samaa chki eilen, ehki jo huomenna
kun katsoo tarkemmin huomaa taimi-
penkkien puuttumisen noudattavan
logiikkaa jossa eri lajit eivit eristiydy
keinotekoisesti rajatuille reviireilleen
vaan nauttivat toistensa seurasta niin
kuin parisuhteissa joissa vastakohtien
sanotaan tdydentivin toisiaan — ja
rikkaruohot kasvavat kaikkialla missd

kitkeminen ei
onhan vihred

ole niin vilttimitonti,
elimin viri ja titini

kasvimaa sosiaalisempi kuin sukuni:

voisin nimetd

erditd joilla on toisilleen

paljon vihemmin annettavaa kuin

porkkanalla ja

sipulilla, miki kertonee

kapeasta geenipohjasta himeen peri-
kylissd kulmakarvat nypitddn ajoittain

jotta ne eivit

kasvaisi keskeltd yhteen

vaikka eihin sukulaisrakkaus mikiin
suuri synti ole, ajattelihan jo charles
darwin mitéd serkumpi sitd herkumpi ja
toki nuorella emma wedgwoodilla oli

pianonsoiton

lisiksi muitakin avuja:

myShemmin tutkittuaan kasvien sisi-
siittoisuuttajakohdattuaan menetyksid
perheessdin darwin tosin alkoi epiilld
serkusavioliitoissa olevan my®os riskeji
— itsekin kun lapsena asuin muualta
muuttaneena maalla tapasin ihmisid

jotka erosivat syvid joki -elokuvan

hillbilleista

kantanut

vain siini ettei kukaan
mukanaan banjoa enki

nuoruusvuosieni traumatisoimana
pitéisi tekoaltaiden rakentamista
huonona vaihtoehtona: todella
16ytyy paikkakuntia joissa olisi

vesimassoille tarvetta — vaan

ermakulttuurissa ystivyys

p ystavyy
ja avunanto ylittdvit jopa
eri lajien viliset raja-aidat

puuhun ripustetun viikatteen
olevan poissa niin kuin kaikki
lopulta katoaa, kestivid vain

lukeminen ja puutarhanhoito eivit
sindllddn tee ketddn onnelliseksi mutta
silti usein siteerattu ciceron lausahdus
sislédd nykyddn enemmin ajatusta
kuin koskaan — jos omistat puutarhan
ja kirjakokoelman, sinulta ei puutu
mitddn — antiikin roomassa tuo viittasi
muutenkin vauraaseen ja turvattuun
elimintilanteeseen kun taas nykydin
seki puutarha ettd kotikirjasto ovat
lihes jokaisen saavutettavissa mutta
yleensd pinnallinen elimyskulttuuri
typistid perennapenkkien runsauden
parin kesikukan koristamaksi grilli-
katokseksi ja raivaa kirjahyllyt ikean
sisustustaulujen tieltd ikd4n kuin onni
l6ytyisi rahvaanomaisuudesta, jossa
sisiltojen tuottamisen korvaa niiden
puuttumisen korostaminen ja kenties
kuntosalikortti ja vaikka istuminen
saattaa tappaakin olen valmis ottamaan
riskin — on vaikeaa kuvitella mitiin
muuta asentoa jossa itseddn voi avartaa
yhtd tehokkaasti — lukuisina iltoina
olen ammentanut kaksin kisin riveji
minuudeksi kutsuttuun parveeni tai
ajatellut kesid ja toteuttamattomia
hankkeita sekid vihredd jota ei ehdi
nihdi ennen kuin se on puhki:
ndilld leveysasteilla viherpeukalo
hoitaa puutarhaansa myds pitkind
talvikuukausina kannattelemalla

ideaa mielessiin, kulkien tutut
polut ja tonkimalla multakasat
yhid uudelleen ja uudelleen
pohdiskellen kasvun lain-
alaisuuksia ja strategioita:

kehikukka suojaa tuholaisilta samoin iisopin ja
salvian taimet kannattaa istuttaa montaignen
kaalimaan vartijoiksi mistd kaikki lienevit
yksimielisid, vaikka puutarhaharrastajien

palstoilla mahdolliset kumppanuudet
herdttavit yhed kiivaita véittelyitd kuin
jalkapalloilussa erilaiset pelisysteemit,
ja kylld kaalin ja tomaatin synergiaa
epidilen itsekin: stadionin viheri6lld
ihailen aktiivista pallollista pelaamista
kun taas puutarhassani tyydyn kilpi-
konnapuolustukseen, suosin kukkia ja
yrttejd tuholaisten torjunnassa mutta
sithen kuinka vihannekset syottelevit
ravinteita maata pitkin toisilleen en
ole jaksanut perehtyid silla yhtikkii
kaikki tapahtuu nopeasti, aika kuluu
kauneudesta nauttimiseen, kasteluun,
kitkemiseen, sadon kerddmiseen, eikd
vihredd ehdi nihdd ennen kuin se on
puhki kirjoitti haavikko ja sen tihden
aikaa olennaisempaa kokemuksessa on
tavoittamaton preesens, nykyhetkessi
syntyvd ensyklopedisten viittausten
verkosto asiantilojen vililli haastaa
kohtaamaan maailman kuten lukija
kohtaa runon, pakottaa kokemaan ja
avautumaan: metsittyneen sarkapellon
reunalle kasatusta roykkiostd 16ytyy
laakea kivi, kuin luotu istuimeksi,
sata vuotta sitten isintd on kenties
levannyt siind hetkisen rukoillen ettd
halla ei veisi satoa, ehki ei ollut aikaa
leviti eikd rukoilla, kovan tappelun
jalkeen kivi alistuu kulkemaan kotti-
kirryissd, kirjoittamisen ja lukemisen
surkastamat lihakset arvostavat voittoa
vaikka kirryt kaksi kertaa keikauttanut
jarkile kutistuu perille padstydin kovin
pieneksi tarjoaa se kiintopisteen jonka
yksindisyydessi on leppoisaa seurata
kun kimalaiset, mehildiset, perhoset,
jadrit, kukkakdrpdset ja muut 6tokit
lentivit kukasta kukkaan, dna kulkee
pitkin nakymittomii sidikeitd ja sama
tapahtuu kaikkialla: pelloilla, ranta-

niityilld, puutarhoissa, kaupungeissa



